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Avanti, sempre

avanti

Toni Milano € un ciclista promettente, fin quando non gli
viene diagnosticata una distrofia muscolare. Il 41enne ha
trovato un nuovo appoggio nello sport in carrozzina.

Come potrebbe mai dimenticare quelle
parole? | medici gli concedono ancora
qualche anno dicendogli di riguardarsi il
piu possibile. Ogni sforzo potrebbe render-
gli la vita ancora piu difficile. Il mondo gli
crolla addosso quando riceve la diagnosi:
Antonio «Toni» Milano soffre di una rara
forma di distrofia muscolare. La conse-
guenza ¢ una graduale perdita della massa
muscolare fino alla paralisi completa di
braccia e gambe. «E ora?», si chiede.

Toni Milano aveva percepito da tempo
che qualcosa non andava. Ma il 4 luglio
2003 riceve la conferma di quanto le cose
vadano davvero male per lui. Tuttavia, non
& il momento per sprofondare nell’auto-
commiserazione. Nello sport ha imparato a
non arrendersi mai: avanti, sempre avanti.
Aggrappandosi a questa massima, trova la
forza per proseguire il viaggio della sua vita.

Tutto ruota attorno alla bicicletta
«Sono un combattente e spesso sono rag-
giante», racconta ora il 41enne. «Ma dietro
C’@ una persona che non sempre sta bene.»
In una giornata di sole in Ticino ci racconta
la sua storia.

Il figlio di genitori italiani scopre il suo
amore per il ciclismo in tenera eta. All'eta di
sei anni, il bambino di Staufen (AG) disputa

la sua prima competizione e il suo talento
viene poi incentivato nel Velo-Club di
Wohlen. Tutto ruota attorno alla bicicletta,
anche nella sua vita quotidiana. Svolge un
apprendistato come meccanico di biciclette.
Segue tutte le trasmissioni televisive piu
importanti, i grandi giri, i classici.

E infatuato di questo sport e vuole
diventare un professionista. Dicano pure
gli altri che si tratta di una fantastiche-
ria. Toni Milano esprime il proprio parere:
«Quando so che qualcosa é realistico, con-
tinuo a impegnarmi finché ce I'ho fatta.» A
20 anni ha raggiunto il suo obiettivo. Vive
il suo sogno. Non guadagna tantissimo,
ma alla sua eta non & cosi importante. Giri
internazionali, classici di un giorno: questo
il suo palcoscenico. Tuttavia, il suo mondo
non & cosi roseo come sembra. C'e qual-
cosa che lo affligge.

Una volta a scuola elementare improv-
visamente viene colto da dolori alle gambe
salendo le scale e uno strano mal di sto-
maco compare. Il suo corpo sta segna-
lando che non va tutto bene. Insiste quindi
con i suoi genitori affinché lo accom-
pagnino dal medico. | medici spiegano
i suoi valori alterati con il fatto che & un
atleta fisicamente molto impegnato e

ad un certo punto sospettano di doping. >
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«Mi hanno davvero messo sotto pressione»,
racconta Toni Milano. «Volevano sapere
quali sostanze proibite assumessi, altrimenti
non mi avrebbero aiutato. Eppure, per meiil
doping & sempre stato un tabu.»

Milano il guerriero

Toni Milano sembra sano e in ottima forma.
Gliviene detto che probabilmente si sta solo
immaginando il dolore, addirittura si sente
dire in tono cattivo: «Stai dando i numeri.»
Non si sente preso sul serio. Malgrado
tutto, va avanti e cerca di ignorare i dolori
riuscendoci per un tempo prolungato.

Ma soffre cosi tanto che intensifica la
ricerca di uno specialista. Nel 2002, rinuncia
addirittura a firmare un contratto con una
squadra italiana. «Finché non saprd cosa
non va in me, non gareggero piux, si dice.
Qualche mese dopo riceve dall’Ospedale
universitario di Milano la diagnosi: distro-
fia muscolare.

Iniziano tempi difficili. Sono tante le
cose negative che lo affliggono: la dia-
gnosi di una malattia incurabile, la sepa-
razione dalla sua ragazza, un rapporto
complicato con i suoi genitori e la bici da
corsa accantonata ora nell’angolo. «Per un
periodo I'ho odiata», racconta. Ma poi si
ricorda tutto quello che gli ha dato il cicli-
smo e cosa lo ha fatto diventare. E sfi-
nito, ma le gambe e le braccia funzionano
ancora. Quindi ricomincia ad allenarsi,
gareggia e sul giornale appare il titolo: «ll
guerriero sulla bici da corsa». Toni Milano
dice ora: «Grazie allo sport, ho influenzato
il decorso della mia malattia e ho ritardato
alcune cose.»

Scorrono lacrime di disperazione

Le sue condizioni peggiorano. «Nel 2012
ho toccato il fondo», racconta. Perde la sua
risata, che era capace di fare anche peda-
lando sotto sforzo e perde la leggerezza, la
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voglia di soffrire e di gioire: «Giorno dopo
giorno la mia vita perdeva i suoi colori.»

Incomincia un processo lento e ine-
sorabile. Rompe con i suoi genitori e la
famiglia perché gli manca il loro soste-
gno, e perché percepisce che la sua vita in
carrozzina € una seccatura per loro. Toni
Milano ha bisogno di un deambulatore
e ben presto di una carrozzina, ha dolori
e paura della morte. Scorrono lacrime di
disperazione.

Gli indizi non promettono bene. I
futuro lo tormenta e teme qualcosa di
brutto. Si pone domande sul senso della
vita. Il ciclismo appartiene al passato, il pre-
sente consiste nella lotta per la sopravvi-
venza, che diventa sempre piu complicata.
Non riesce pil @ mangiare con la forchetta
e i disturbi della deglutizione lo tormen-
tano. Toni Milano perde le funzioni corpo-
ree che erano normali per lui. Le sue con-
dizioni sono paragonabili a quelle di un
tetraplegico.

Nel 2013 viene trasferito al Centro
svizzero per paraplegici (CSP). Qui sente di
essere preso sul serio e puo ricostruire la
fiducia perduta in sé stesso. «La mia gratitu-
dine nei confronti del CSP € immensa», rac-
conta. «Dopo I'ammissione mi hanno detto
che non mi avrebbero potuto guarire, ma
che mi avrebbero aiutato a ritrovare una
qualita di vita.»

Sportivo fino in fondo:

Toni Milano si impegna molto
per raggiungere i suoi obiettivi.
Visita regolarmente la clinica
sportiva Ars Medica di Lugano.

Progressi grazie alle terapie

Toni Milano viene esaminato e trattato
accuratamente a Nottwil. Uno degli spe-
cialisti @ Andreas Hegi, I'allora responsabile
del servizio Psicologia. Il paziente gli & sem-
brato un po’ smarrito e insicuro, in cerca di
orientamento. A tal riguardo dice: «Sentiva
un bisogno profondo di essere percepito
COme un essere UMano e NoN come Un sog-
getto da psicologizzare.» Toni Milano arriva
sempre alle sedute di terapia con tante
domande e instaura conversazioni animate
con il suo psicologo. «Da cid sono scaturiti
risultati che lo hanno aiutato nella riabilita-
zione, spiega Andreas Hegi.

Toni Milano ha fortuna. Non sono stati
danneggiati né le vie nervose né il midollo
spinale. Le gambe rimangono paralizzate
e insensibili, ma le terapie fanno si che la
parte superiore del corpo torni a funzio-
nare. Il lavoro mirato e la volonta di ferro
accelerano il processo. Grazie ai progressi
compiuti, Milano riesce a sospendere man
mano i farmaci e a praticare sport. Nell'a-
rena sportiva del CSP segue I'allenamento
dei paratleti di punta quali Marcel Hug e
Manuela Schar. Lo ispirano a dedicarsi alla
corsa sportiva in carrozzina.

Lo psicologo Andreas Hegi lo descrive
ora come «sempre piu aperto, deciso e
sicuro di sé». Lo sport ha ripreso il valore di
quando faceva il ciclista. Alle sedute si pre-
senta spesso in tenuta da corsa, che ora-
mai e diventato il suo vestiario da lavoro.
Ora € un atleta professionista e si sente di
nuovo in salute dal 2017. «<Non guarito, ma
in forma», sottolinea.

Paralimpiadi 2024: questo

il suo obiettivo

La frequente attivita fisica ad alto livello
mantiene il motore acceso. «Se mollo,
rischio una ricaduta, dice Toni Milano. Per
questo motivo si allena assiduamente e non
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Controllo delle impostazioni:

Toni Milano presso Orthotec a Nottwil
con Kurt Galliker, responsabile di
gruppo Costruzioni speciali.

distingue tra la vita quotidiana e il fine set-
timana. Raramente si concede delle pause
e i suoi obiettivi sono ambiziosi. Vuole par-
tecipare come atleta alle Paralimpiadi del
2024 a Parigi.

Le sue giornate sono lunghe, pianifi-
cate al massimo e di solito iniziano quando
fuori & ancora buio. Da quasi due decenni
vive in Ticino e si allena spesso a Locarno.
«Ho iniziato una seconda vita», afferma, «e
di questa voglio farne qualcosa. So cosa
vuol dire soffrire, per questo non mi pesa
lo sforzo.»

Toni Milano € oggi una piccola impresa.
Sullauto sono ben visibili i loghi dei suoi
sponsor e la scritta in caratteri dorati indica
chi ¢ al volante: «Toni Milano — Il Guerrieroy.
Il combattente che non si lascia distogliere
dai suoi piani.

«Lo sport da pienezza e senso alla sua
vita e degli obiettivi», descrive lo psicologo
Andreas Hegi il percorso di Toni Milano.
Non si sottrae ai suoi problemi: «Non si
nasconde dietro una maschera, bensi si
confronta con la sua situazione in modo
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molto consapevole.» Lo sport in carrozzina
lo aiuta ad affrontare meglio le sfide quoti-
diane della sua malattia.

La sua voglia di contraccambiare
Grazie a molta iniziativa personale, ma
anche al sostegno del CSP, Toni Milano ha
superato la profonda crisi in cui era inevi-
tabilmente scivolato. Piu volte sottolinea
quanto il CSP sia importante per lui, tanto
quanto sia prezioso il lavoro della societa
affiliata Orthotec per I'adattamento veicoli
e la meccanica per carrozzine. O quanto
decisiva sia stata linfluenza positiva
dell’Associazione svizzera dei paraplegici
per il suo ingresso nello sport in carrozzina.
Grato di quanto ricevuto, vuole dare
qualcosa in cambio, e per questo motivo
ora € impegnato come volontario alla pari
a Nottwil. In questa funzione, consiglia gli
altri attingendo dalla sua esperienza perso-
nale e parla con loro da pari a pari.
L'atleta in carrozzina percorre circa
35000 chilometri all'anno con la sua auto.
Si allena in diverse localita in Ticino e in

d’adesione aiuta

La Fondazione svizzera per
paraplegici ha sostenuto Toni Milano
nell’adattamento dell’abitazione,
del veicolo e nella fornitura di ausili.
Viene inoltre assistito come atleta.

Nord ltalia, si sottopone regolarmente a
test in una clinica sportiva di Lugano, si
reca alle gare e colleziona diligentemente
medaglie. Ad aprile e diventato cam-
pione d'ltalia nella mezza maratona, cosi
come nei 10000 metri ed ¢ sulla buona
strada per entrare nella squadra nazionale
paralimpica.

Toni Milano ha imparato ad affron-
tare i contraccolpi. Nella primavera del
2022 viene investito da un'auto e riporta
lesioni alla spalla. Nella sua vita familiare, il
coniuge divorziato lotta per poter vedere la
figlia. E a volte il pensiero di come potrebbe
essere |a sua vita tra qualche anno lo assilla.
Cos'altro gli fara questa malattia?

A questa domanda non trova risposte e
specularci e controproducente. Quindi pre-
ferisce continuare ad allenarsi con tutta la
determinazione possibile. Sempre avanti!
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rischio una ricaduta.»

oni Milano.




